FIGHT CLUB

Il protagonista e io narrante, di cui non verrà mai fatto il nome, è un giovane sulla trentina impiegato come consulente assicurativo di una nota azienda automobilistica; tormentato dall’insonnia e frustrato dalla routine quotidiana, ha come unico svago quello di arredare compulsivamente il suo appartamento da single con le ultime novità sul mercato.
Per combattere la depressione, l’uomo comincia a frequentare, fingendosi uno di loro, dei gruppi di ascolto per malati terminali dove conosce Marla Singer, una ragazza che ha avuto la sua stessa idea; contrariato dal fatto di trovarsela sempre tra i piedi, le propone di dividersi il calendario al fine di non incontrarsi più: per fare ciò i due si scambiano i numeri di telefono.
Un giorno, di ritorno da una trasferta di lavoro, il nostro conosce in aereo un tizio eccentrico che dice di produrre saponette e di chiamarsi Tyler Durden; la sera stessa, quando apprende che la sua abitazione è rimasta distrutta a causa di un incendio, lo chiama sperando in qualche forma di aiuto; dopo aver bevuto qualcosa, Tyler gli chiede di fare a botte per provare una nuova sensazione di libertà; dapprima riluttante, finisce per acconsentire e, dopo aver scambiato goffamente qualche
cazzotto, il nuovo amico lo invita a stabilirsi nella sua casa: inizia così un sodalizio che riserverà non poche sorprese.

“Siamo cresciuti con la televisione che ci ha convinti che un giorno saremmo diventati miliardari, miti del cinema, rockstar…”

Bisogna forse partire da una frase come questa, la quale pronunciata da Brad Pitt guardando negli occhi Jared Leto suona naturalmente ridicola ed ipocrita, per allontanarsi da letture stantie e comprendere come proprio tale incoerenza, afferente il rapporto tra creazione artistica, apparato mainstream e fruizione di massa (argomento sul quale vale anche la pena di ascoltare le lucide riflessioni del grande Elio Petri in un’intervista del 1971, reperibile cliccando qui, lungi dallo svalutarla, sia invece alla base concettuale di un’opera che, ambendo hegelianamente ad “apprendere il proprio tempo col pensiero”, risulta perciò “informata” dalla frammentarietà, dalla contraddittorietà, dalla “doppiezza” (difatti che “…Edward Norton ha le turbe/non esiste nessun Tyler Durden”, per dirla con Caparezza, viene svelato sin dalla locandina), e in definitiva dalla mancanza di senso di esso.

Seguendo, è bene ricordarlo, la traccia letteraria di Chuck Palahniuk opportunamente riadattata da Jim Uhls, Fincher ci conduce nelle “viscere” della società occidentale di fine millennio (rispetto ad allora, inutile sottolinearlo, ulteriormente radicalizzatasi, tra debordante progresso tecnologico e stravolgimenti geopolitici) illustrando come certe pulsioni anarco-nichiliste (connotate da tendenze (auto)distruttive spesso ammantate da un confuso “maledettismo”) siano intrinsecamente connaturate al capitalismo postfordista in quanto sistema allo stesso tempo così alienante da creare diffusa perdita di identità (difatti il protagonista, un Edward Norton mai più così bravo, non ha nome) e di empatia (per cercare sollievo da ansia e depressione si sconfina nella pornografia del dolore, al punto da “imbucarsi” agli incontri dei gruppi di sostegno per malati di cancro…), che a tal punto totalitario da inglobare la sua critica e renderla “cool”: cos’è in fondo il “Tyler Durden” di un magnetico Brad Pitt, col suo misto di sociopatia, narcisismo, carisma e frasario da bignami del perfetto sovversivo, se non una proiezione di tutto questo, ossia, scomodando la psicanalisi, dell’Es freudiano?

Fincher, non a caso, in un finale cult diverso da quello del libro e ispirato a quello di Zabriskie Point di Michelangelo Antonioni, fa saltare per aria i grattacieli degli istituti di credito, emblemi dello strapotere della tecno-finanza affermatasi con la globalizzazione (Bret Easton Ellis nel 1991 col suo American Psycho aveva già fotografato in maniera straordinaria questo stravolgimento anche antropologico in divenire), col sottofondo (quantomai appropriato…) di Where’s My Mind dei Pixies, preconizzando tra l’altro due crolli che di fatto cambieranno la storia di lì a pochi anni, quello delle Torri Gemelle e quello della Lehman Brothers – attenzione però alla possibile duplice lettura di questa sequenza: se l’affrancamento dalla schiavitù del debito, metaforicamente evocata, è infatti un obiettivo politico sostanziale ed auspicabile, di contro sappiamo bene come terrorismo e bolle speculative facciano da sempre il gioco delle élites, le quali cavalcano queste “emergenze” per imporre metodi di sorveglianza sempre più capillari e socializzare le perdite con trasferimenti di ricchezza dal basso verso l’alto -; pur in presenza di istanze sacrosante, la strada del “cupio dissolvi” porta dunque al solo risultato, per eterogenesi dei fini, di potenziare le sbarre di quella “gabbia dorata” nella quale, come teorizzava Aldous Huxley, siamo tenuti prigionieri (il fatto che negli Stati Uniti dopo l’uscita del film siano stati effettivamente aperti dei fight club e che alcuni dei partecipanti avessero in animo di emulare il “progetto Mayhem” la dice lunga sullo smarrimento di una generazione – formata soprattutto dalla cosidetta classe media – alla ricerca della scarica di adrenalina per compensare il vuoto interiore, e quindi pronta ad immedesimarsi in immagini e parole “forti” travisandone il significato – fraintendimento che, come abbiamo visto, fa tuttavia perfettamente parte del “gioco”, come ha avuto modo di rimarcare anche lo stesso Fincher in una recente intervista (che puoi leggere a questo link) -, ma tragicamente incapace di concepire un orizzonte realmente emancipatorio; e non che, appunto, la situazione sia migliorata nel frattempo, anzi: di gente che vuole “distruggere qualcosa di bello” invece di crearlo ce n’è sin troppa in giro…).